出古城，向北驶上狭窄的国道，把喧闹留在身后那片开阔的土地，拐上一条更狭小蜿蜒的乡道，来到一个路口，驶上通往安乐梯村的村道。三公里，在这条水泥村道上跑上三公里，就能抵达安乐梯村，一个藏在乡道旁大山另一侧的村庄。大山是天然的屏障，挡住了山外的喧嚣，也把村庄的清幽与贫瘠留在那个质朴无华的世界，倾向于大自然而非文明的世界。
这是一个两百多户人家的巨大村庄，我们此前到访过的多数村庄，大者七八十余户，小则减半，过百实属罕见，更何况超两百。即使农户众多至此，白日里的村庄仍寂静安宁，少见行人。只远远近近的田野里，或村道上，偶能得见两三个村民。白昼如此清静，想来夜晚的安乐梯村会更加沉寂，若是在晴朗的夜间，只怕最热闹的，莫过于村庄头顶那方群星闪烁的天空吧。一众星辰在暗沉的夜空，或明或暗，或隐或现，穿越层层云气，向村庄投射各自的光芒，繁忙若枝头争妍的鲜花，窸窸窣窣，好不快活。
我们行走在远离闹市的安乐梯村中，水泥路旁的许多村舍或大门半开，或柴门虚掩，不论从一扇怎样朴素的大门里望进去，那一个个农家庭院总是被收掇地干干净净，整洁无尘的。哪怕院子里关着骡子牛羊，也见不到一点杂乱的农具和牲畜的粪便。村庄建在远离尘嚣的大山里，更多时候我将它们归属于大自然的一部分。
而农家庭院呢，庭院处于大自然与人类世界的中间地带，发挥着重要的作用。他们的庭院，又不像富人家庭的院子，处处彰显着审美与艺术。他们的庭院，既有圈养牲畜、晾晒谷物的实用性，又有接亲待友、莳花弄草的愉情性。他们对院子的态度，是兼顾了生活与闲情的，是可爱的。
春天的村庄，处处明丽而美好。只有柿子树，枝头的柿子消迹，我们就辨认不出这种写满乡愁的植物。但是桃树梨树木瓜呢，春天让它们绚烂，充满生机，处处透着希望。田野里的一抹绿，顽强地与贫瘠荒芜的山地相抗衡。和褐色的大地相比，这一抹绿是多么令人感动。且不论那绿色是野草野花，或者蚕豆豌豆，这样的明丽能活跃在这片贫瘠的土地上，就是一种希望本身，就是一种挽留。
核桃树上那一缕缕青虫一般的花儿真叫人动心，想把它们都从树上掐下来，捋去外面那一串绿色的小花，留下中间的茎杆，焯水，炒腊肉，端上桌，招呼邻居酌上一小杯，别提多惬意了。这山珍虽多费事，却是大自然最直接的赠予，味道极好。
村道上一棵大树，看似黄连木，一村妇告诉我，他们称为黄丫头树。春日里的黄丫头却像大户人家的娇小姐，钗花满头。
